——北京信息科技大学        孙有纯

我是1997年初退休的。唐朝诗人白居易有诗句：“老自退闲非世弃，贫蒙强健是天怜”。我很赞成上句的说法。我认为，人的生命是一个过程。老年生活是人生的另一种新的生活方式，另一段生命过程。这个阶段有不少优越性。比如，没有工作压力，较少矛盾纠结，较少思想烦恼，是一个自由，悠哉，自取其乐，颐养天年的阶段。

退休后，我用了一个月时间，偕老伴回了一趟河南老家，祭拜父母，省亲会友，游览了家乡诸如殷墟、岳庙、号称人工天河的红旗渠及中国古代第一所监狱，司马迁《史记‘报任安书’》中所说的“文王拘而演周易”的地方——羑里城。还到郑州、少林寺旅游一趟。深有不在其位一身轻的感觉。

可是，下半年有了孙子，“夹板儿”就“夹”上了，一“夹”就是一年半。我和老伴，整天忙忙叨叨，瞅着孙子从牙牙学语，到会叫“爷爷”“奶奶”；从会翻身，到能蹒跚步履，其乐无穷。儿子和儿媳妇对我们说：“家有一老，胜过一宝。现在，家有俩老，胜过俩‘宝’”。我们听了，心里乐滋滋的，很有成就感。

此后至今的十几年，我成了“自由人”,精神超脱，无拘无束，真有“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，”之感。

扬州八怪之一的郑板桥写过一幅养生楹联：“动静相宜，粗茶淡饭”。登山、散步、旅游，都是“动”，动乃健身之道。退休生活的头几年和老伴经常登山。香山、樱桃沟、凤凰岭、八大处，都登过。还写了一首“登山有感”的小诗，“登山不畏艰，爬坡不畏难。信步悠闲走，不觉到山巅”。听广播，看电视、阅读报纸（退休后，订了一份报纸，延续至今）。主要是听、看国内外新闻，了解党和国家的方针政策，保持思想与时俱进；读书、写字、上电脑，不但可以满足我的爱好，增长知识，而且可以活动脑筋，延缓老年痴呆。这些，都是“静”。静是养心之术。

我比较喜欢读书。孔子说：“知之者不如好知者，好之者不如乐之者”，这话很有道理。就读书而言，“乐之”是最好的老师。胡适也讲过，“读书的习惯重于方法”，我在北京三十五中上学期间，寒暑假没有钱买火车票回河南老家，留宿学校。假期中，校图书馆每周开门一次。我每次都去借书。但，只能借一本，不到下次开门时间我就阅读完了。后来，我就到西单新华书店去看书。开始，书店管理人员没有理会我，去的次数多了，他们注意到了我这个农村模样的孩子。一位大姐姐跟我聊天。当她知道我的情况之后，和蔼地对我说：“你坐到那边人少的地方看书。不要把书弄脏了，弄破了。看完放回原处。不要折叠书页，下回可以接着看”。一个假期，我在书店断断续续地读完了，《平原烈火》、《新儿女英雄传》两本小说。当时，没有电视，没有收音机，看电影又得花钱，一个离家千里的穷学生，闲下来就想娘，想家。怎么解这个“忧”呢？曹操在《短歌行》里有：“何以解忧，为有杜康”的诗句。我是“何以解忧，唯有读书”。这样，便养成了读书的习惯。这是纯爱好性的，不存在任何“功利主义”。这一习惯对我的一生受益匪浅。后来，工作之余，上北京电视大学，学习中文专业比较用心，比较认真，以及退休后不间断读书，与学习习惯的养成有很大关系。退休以来，每年要购买二三百块钱的书。平均每天要读两小时以上的书及报刊。贵在坚持。“习惯”是坚持的基础。

由读书上升到了练习写作。在职期间，有时练习写首小诗或短文。起初是给车间黑板报写稿，给厂报写稿。1960年，写了一首《多机制动化》的诗，在厂报登出不久，北京日报居然给转载了。几天后，北京日报编辑来信表扬了我，并鼓励我多多反应生产战线上的新鲜事物。同时还寄来4元稿费。我高兴得不得了。重要的是使我理解了写稿要“服务生产，服务中心工作”。北京日报是党报，当时不敢轻易与之寄稿。也怕领导或群众说自己“不务正业”，“想成名成家”。那时候正准备发展我入党，培养我的党员同志跟我交心：“要多给车间、厂报写稿，不要给报纸投稿，以免影响不好，对你入党有妨碍”。直到1965年我才试着给北京晚报写了一篇《简单与不简单》的杂文，刊登在当年5月27日的“五色土”副刊上。晚报副刊编辑还作为范文在作者座谈会上发放。接着晚报发表了我的《“卡”与“帮”》、《压力变动力》等几篇短文。1965年10月，人民日报文艺副刊编辑给我打电话约稿。我很惊讶。我说，人民日报是党中央的机关报，要求很高，我不敢投稿。副刊负责人曹宪文同志说，党中央机关报嘛，要求是高一些，但也不是高不可攀。你写一篇寄来看看。那时，北京及全国工业战线上正在开展着比、学、赶、帮、超的社会主义竞赛运动。我以此为内容，写了一篇《学与超》，推敲，修改了好多遍，寄给了曹宪文同志，十多天后（1965年11月13日）竟然见报了。此后的一些年在人民日报上陆续发表了《群众看干部》、《正才能硬》（此文后来选入人民日报杂文集《不惑集》里）等十多篇文章。还在其他报刊上发表了一些杂文、论文及调查报告。退休以后也给报刊写过一些文章，但“枪毙”的多，发表的少。可见功底不够，思想落伍了。前几年，回老家期间，还记录，整理了三哥、五哥的革命回忆录约两万多字，刊登在《安阳县文史资料》上。

今年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。我忘不了，1943年9月，大哥因抗日被俘，惨遭日伪军杀害，至今尸骨还未找到；三哥被俘后押送河北省井陉煤矿下窑做劳工的残酷事实。依此，我写了《战斗在日伪营垒里》、《井陉煤矿逃生记》两篇文章。我更忘不了，1944年秋天，父亲在丧子、恐惧、穷困、多愁中病故。我刻骨铭心的是，父亲去世后，母亲千辛万苦引领着全家人艰苦度日的情景。当时，真是处于文天祥诗中所说的那样：“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”的境界。

乐于会友。会友较多的是老同学，特别是一道参加工作的老同学。1953年岁末，北京三十五中十个初三班级的学生，经过报名考试，挑选了29名同学，响应祖国号召，参加国民经济第一个“五年计划”中156项重点工程的建设，离开母校，走上了学习技术、建设祖国的岗位，我也是其中的一员。我们到上海、长春，经过两年多紧张的实习培训，1956年返回北京，来到国家156项重点工程之一的738厂（现兆维集团公司）。此后的四十多年，我们在各自的岗位上，认真工作，十分敬业，不少同学利用业余时间上中专、上大专、取得了可喜的成绩。我们29位之中，近一半同学先后走上了领导岗位，有的还当上了厂党委书记、厂长、厂工会主席。不少同学经过多年的工作实践，评为技师、工程师。

上世纪六十年代，12位同学响应党的号召，先后到边远山区工作，为祖国的“三线”建设和少数民族地区的经济建设做出了贡献。这些同学无怨无悔地奉献了青春，奉献了终身。直到现在，都已须发染霜，仍居家生活在山区，他们的子孙仍然在那里打拼。有的已经谢世，将自己的身躯与那里的青山绿水永远地融合在了一起。至今，已有11位老同学过世，其余的均已退休，过着悠闲的晚年生活。多年来，我们相聚了5次，3次在北京，两次在外地。回忆往事，很是开心。有位老同学，宝刀不老，退休后办起了工厂，由小到大，现在已发展成一百多员工的民营企业了。这几年，他两次约请我们健在的老同学到他那里聚会、游玩，吃宿路费全包。我们不忍心。他说：“别介，挣那么多钱干吗用哦”。

2001年10月老同学在武汉聚会，我曾写过一首小诗《老友相聚》：

            老友相聚黄鹤楼，烟波江上喜悠悠。

            畅叙旧情情更浓，恰似扬子滚滚流。

            昔日赴沪正青春，如今白发一布首。

            四十七载同舟济，春蚕吐丝不歇休。

            蜡炬成灰泪始干，问心无愧自坦然。

            相会时难别也难，夕阳共谱友谊篇。

当时，定居武汉的一位老同学抄了去。不知他什么时候，寄给了武汉市的“南湖诗社”,刊登在《南湖诗词》第五期上。

我还有个“嗜好”，那就是种菜。至于“种菜”，说起来“可怜”。住在楼房，家无寸土，是在花盆和泡沫塑料箱里养殖的。十多年了，遵循时令，适时种植黄瓜、小西红柿、尖椒、小白菜、油菜等，既可观赏，又有实惠。每年从六月到八月初，平均每天收获一支黄瓜，最多的一年，竟摘了一百多支。种菜，责任心要强——不精心管理，长不好；不适时浇水，会旱死。通过这一“营生”，我深深体会菜农的辛苦。当我早晨起来，走到阳台，望着藤蔓上，下垂的顶花带刺儿，大小不一，形态各异，翠绿的黄瓜，晶亮透红的“圣女果”，以及绿油油的叶菜时，真是心旷神怡，很是开心。儿女们品尝着我的“产品”，观赏着阳台上的果菜，逗趣地说：“爸爸学刘备种菜了”。我说，刘备失了徐州，跑到许都投奔曹操，寄居虎穴暂棲身，以种菜行“韬光养晦”之计，隐蔽其雄心大略。比喻不妥。他们又说：“那就是苏轼开荒喽”。我说，苏轼因“乌台诗案”，被贬黄州，在黄州东门外的坡地上开荒种田，号称“东坡居士”。不可相比。于是，他们就拿陶渊明说事儿。我说，陶渊明为官时，看不惯官场黑暗，毅然弃官归田，过起了“方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前”的田园生活。我是“光荣退休”，能与其相比吗？

我旅游兴趣不是太浓，退休以来游玩过十多次。到过黄山、庐山、三清山；桂林、婺源及华东五市等处。去年还到祖国宝岛台湾一游，所见所闻，感触颇多，还写了一篇《游台散记》。

退休后还上了几年老年书法班，经常练练毛笔字。我主要感觉是，写字时专心致志，能静心，对身心很有益处。

学电脑，为了能打字，写文章。可我不会拼音。于是我从孙子小学一年级语文课本学起，以孙子、孙女、儿媳妇为师，谁来问谁。《三字经》上说：“昔仲尼，师项橐”。我想，像孔子这样的大学问家，谓之“圣人”，还拜7岁的小儿为师，我有什么不好意思的呢。如今，我可以电脑敲打文章了，但速度较慢，还不能得心应手，运作上有时还“卡克儿”。

我认为，对于不会的，不懂得东西，只要肯学习，肯尝试，总会有进步，有收获。所以我意为，要把学习作为老年生活的新常态，不断学习，才不会空虚。常说“老有所为，老有所乐”。老有所为，就是要有事可做，把做事当成一种享受，在做事的过程中享受成就，享受乐趣,以达到“老有所获”。如果一味地认为自己老了，无所谓了，每天无所事事，那么，身心必然会加速老化，老年生活的路程很可能会缩短。

我体会，老年人保持好的心态很重要。思想、情绪决定老年人的心态。好心态有助于延年益寿。人生在世，会遇到各种各样的人，各种各样的事，各种各样的境遇，会有顺境，有逆境，有成就，有失败，有快乐，有悲伤。这，就是生活。正如古人常说的那样，“不如意事常八九，可与人言无二三”。我想，就是要把“不如意事”的“八九”抛掉，留下那引以为豪的“二三”，作为正能量存在心里“与人言”。以正能量为常态，应付那个“八九”的负能量。

退休后回河南会见小学同学。他们多数是教师。聊天中，他们说到一位同学担任了县教育局长，可“帅”了，出门儿，屁股后边冒烟儿（有专车）；房子，四室两厅。他们问我的情况。我说我出门“11号汽车”，和别人家合居一个单元，祖孙三代挤在32平米的套间里，房子在我老伴名下，没有产权，是厂里的公租房。我是上无片瓦，下无寸土的“无产阶级”。他们一听哈哈大笑，说：“你的‘官’不比他（县教育局长）小哇，怎么‘混’成这样？”。我笑着说：“在这些方面，我的信条是，‘不与人比’”。因为，“人比人气死人”，不是负能量又来了吗？

诗人何其芳有首诗写道：“生活是多么广阔，生活是海洋。凡是有生活的地方就有快乐和宝藏”。我觉得老年生活也五彩缤纷，云蒸霞蔚；也广阔的很，有趣得很，只要依据自己的兴趣，去营造，去挖掘，去享受，也能绽放出秋天的色彩浓郁的花朵来，也能过出有声有色的老年生活。

作者简介

孙有纯，男，1936年生，大专学历，1953年参加工作。1956年到738厂，工人、厂党委政治部宣传科干事、副科长、厂中层干部培训班副主任、厂培训中心党总支书记。1986年调北京成人电子工业学院党办副主任（主要负责电子工业部职工教育研究室工作）、党办主任。1997年退休。